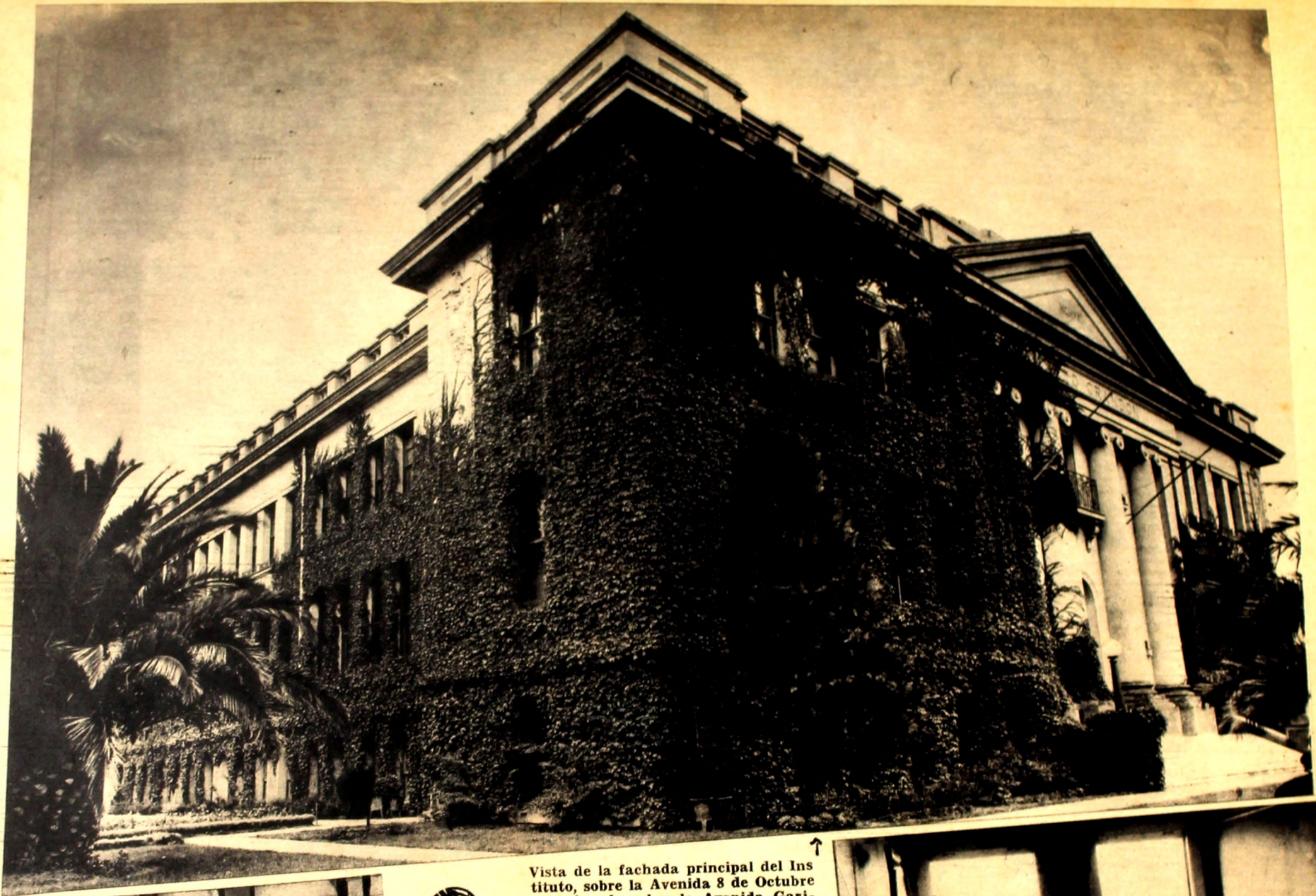


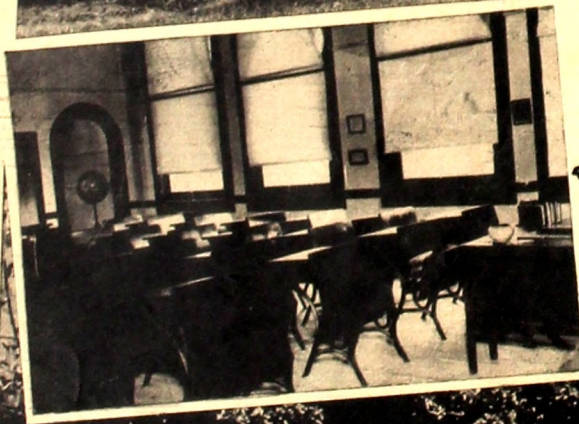


ESCENA DE LA COSECHA: LAS REMOLACHERAS (TOMADA AL PIE DE LA SIERRA DE ANIMAS. Dpto. DE MALDONADO).

R. J. CARUJO
FOTOG.



Vista de la fachada principal del Instituto, sobre la Avenida 8 de Octubre y el ángulo sobre la Avenida Garibaldi.



Apartamento para pupilos, decorados sobriamente, y con severo confort.

Clara y soleada aula, en uno de los costados destinados a la enseñanza.

Frondoso rincón del extenso jardín.



INSTITUTO CRANDON

UN ESTABLECIMIENTO EDUCACIONAL

QUE HACE HONOR AL PAIS

DESDE el amplio jardín que da acceso al interior del Instituto, nos llama, casi nos atrae el tupido verdor de un magnífico follaje, entre el cual, en los días plácidos y azules, los pájaros y los niños deben rivalizar en saltos y en gorjeos...

Un mundo de evocaciones remotas hace agitar en nosotros los recuerdos de lejanías perdidas...

Y bajo la impresión emocionada de las reminiscencias, llegamos a las oficinas administrativas del establecimiento, donde la mirada celeste de Miss Jennie Reid, la Directora, nos acoge con expresión gentil.

La asiste una amable secretaria, solicita ante los requerimientos de nuestra curiosidad profesional.

Y así sabemos que el Instituto Crandon, situado, como se sabe, en un soberbio edificio propio con asiento en la Avenida 8 de Octubre y Garibaldi, es filial de una organización mundial de origen norteamericano, con dependencias en casi todos los países de América; que tiene ya entre nosotros 59 años de existencia, debiéndose su fundación en el Uruguay a la educacionista compatriota Cecilia Guelfi, que diera los primeros impulsos a la que actualmente ha llegado a ser una de las más prestigiosas instituciones educacionales del país.

Mediante la aplicación de los más modernos métodos pedagógicos, se procura allí la estructuración de la personalidad intelectual, cultural, moral y física de la mujer, con intervención de una enseñanza práctica, experimental y activa, preparándola para el mejor cumplimiento de su destino en el seno de la familia y de la comunidad.

El Curso de Economía Doméstica, cocina, higiene, cuidado y confort del hogar, etc. a cargo de destacada especialista graduada en las Universidades de Nueva York, destacan al establecimiento, con juntamente con las asignaturas primarias y superiores de inglés, comercio, taquigrafía, dactilografía, todo lo cual responde a un plan combinado de enseñanza objetiva y subjetiva, a un proceso graduado que contempla la edad y las condiciones físicas del educando.

El plan educacional se ve aún complementado por el cultivo de los sentimientos de solidaridad humana; de la responsabilidad personal; del discernimiento juicioso; del altruismo práctico; de las aspiraciones nobles; del amor a la verdad y a la justicia y de todo aquello que signifique un paso adelante en el perfeccionamiento de la personalidad.

✧

La disposición del Instituto Crandon para el internado, es en verdad excelente, con sus apartamentos de severo confort, su notable biblioteca, su hermosa sala de música, su laboratorio, su amplio parque con cancha de tennis, de bolley-ball, de basket-ball, su pista de patinaje, su salón de gimnasia con clases de ejercicios rítmicos avanzados, que proporcionan destreza y flexibilidad, y, sobre todo, por la dulce y maternal vigilancia del cuerpo de educadores, que con rara competencia secundan eficientemente a Miss Reid.

✧



Fachada posterior del Instituto Crandon.



Otra de las fachadas del gallardo edificio.

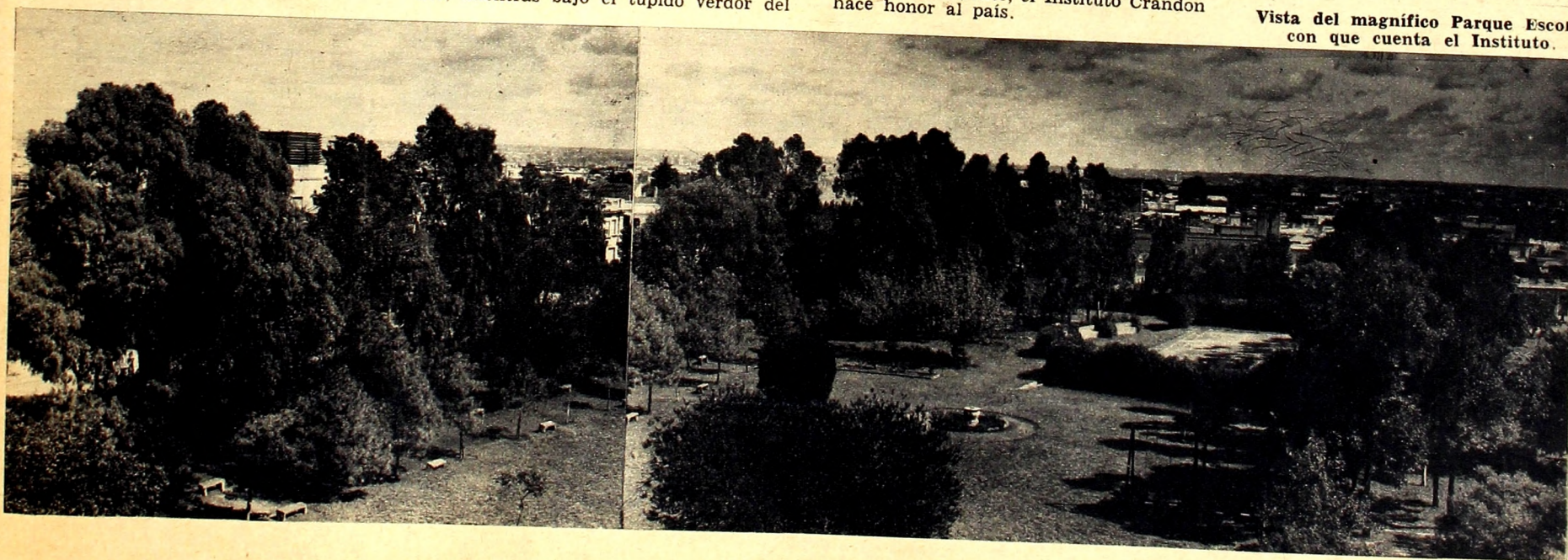
Y luego está el Jardín de Infantes, en donde los pequeñuelos en edad pre-escolar, —chicos de 4 y 5 años,— merced a una acertada orientación pedagógica, se sienten invadidos por el deseo de aprender, mientras bajo el tupido verdor del

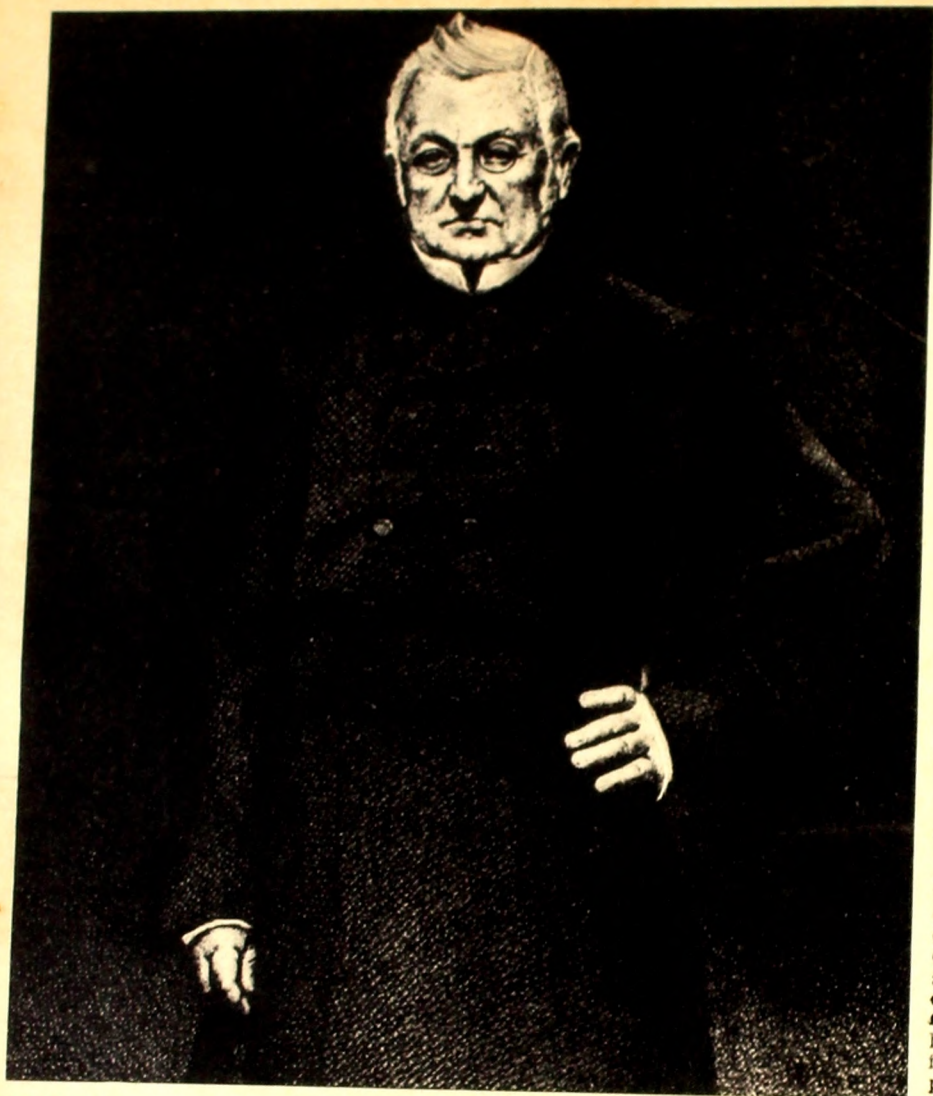
magnífico follaje, rivalizan con los pájaros en saltos y en gorjeos...

✧

Indiscutiblemente, el Instituto Crandon hace honor al país.

Vista del magnífico Parque Escolar con que cuenta el Instituto.





Adolfo Thiers, Presidente de la República, grabado de Massard.

Escrito expresamente para el Suplemento de "EL DIA".



**MAS HERMOSA
QUE YO...
¡NINGUNA!**

Dirá para sí misma aunque no lo declare. Después de un tratamiento con cremas faciales Pond's C y V, su belleza adquirirá el encanto de un cutis sano, rejuvenecido, de una suavidad y tersura admirables. Por las noches y al levantarse, dése un masaje con crema Pond's C, que actúa profundamente sobre la piel y libera el cutis de arruguitas, barros y poros dilatados, estimulando la circulación en la epidermis. Antes de salir de casa, aplíquese crema Pond's V, que suaviza el cutis y lo protege del sol y del aire.

**CREMAS
POND'S**



Pond's Extract Co.,
Buenos Aires 379, Montevideo.
Sirvanse enviarme, GRATIS, muestras de Polvos y Cremas Pond's C y V. Adjunto 7 cent. en estampillas, para franqueo por correo certificado.

Nombre
Calle
Localidad

GRATIS

LA COMUNA DE PARIS

18 DE MARZO DE 1871

Por JULES BERTRAND

la ciudad, la resolución de las tropas, y de los 200.000 Guardias Nacionales, de resistir hasta el fin y forzar la victoria aun posible. La población de París, anodada un instante por la noticia de la capitulación, reaccionó poco a poco, exasperándose cuando se le anunció que las tropas prusianas entrarían en la ciudad el día 1º de marzo, bien que para ocuparla nada más que simbólicamente, puesto que sólo la Avenida de los Campos Eliseos estaría ocupada por unos días.

Los civiles, los militares y los guardias nacionales se indignaron contra el armisticio realizado. El día 24 de febrero, en una reunión de representantes de la Guardia Nacional, se pronunciaron en favor de la resistencia a mano armada contra la entrada de los prusianos en París. El día 26, al atardecer, la ciudad había vuelto a adquirir la "fisonomía del sitio". Tambores, clarines y campanas, llamaron a la Guardia Nacional a las armas, pues los diarios habían publicado, por error, la entrada de los prusianos para el día siguiente.

El día 27, pues, a las dos de la madrugada, 40.000 personas esperaron al enemigo para oponerse a su entrada en la ciudad. Aclarada la equivocación, los parisienses volvieron a sus barrios; pero al cruzar la zona de ocupación prevista en el armisticio, vieron los cañones que el Gobierno había reunido para entregarlos a los prusianos. La muchedumbre se indignó. Los cañones no pertenecían al Gobierno, pues la población parisiense y la Guardia Nacional, los había hecho fundir con el dinero recogido en colectas públicas para ese destino. Hombres y mujeres se engancharon a las piezas de artillería, y se las volvieron a llevar a París, arrastrándolas hasta la Plaza de los Vosges, las Buttes-Chaumont, y las alturas de Montmartre. De esta manera, los cañones de París no podrían ser entregados a los vencedores.

El día 28, una catástrofe parece inminente. Los parisienses se arman contra los invasores. Felizmente se consigue apaciguarlos. El día 1º de marzo los alemanes hacen su entrada sin incidentes graves. Un cordón de barricadas los aislaba de la ciudad.

Lissagaray, el mejor historiador de la Comuna, ha escrito:

"La bandera negra que colgaba al frente de las casas, las calles desiertas, los comercios cerrados, las fuentes sin agua, las estatuas de la Plaza de la Concordia veladas de lutos, las calles sin iluminación, decían de la ciudad indomada". El día tres de marzo las tropas alemanas evacuaban la zona de ocupación. Pero la afrenta subsistía para París. El odio se acrecentó contra los capitulantes, así como contra la Asamblea Nacional surgida del armisticio, y reunida en Burdeos para ratificar la derrota. Dos días antes, el 1º de marzo, la Asamblea había aceptado los preliminares de paz, consintiendo así en la pérdida de la Alsacia y una parte de la Lorena.

París, amenazado de ser "decapitalizado", y profundamente republicano, reaccionó violentamente contra la Asamblea monárquica de Burdeos, resuelta a terminar con la guerra y la República. El redactor del proyecto de ley designando a Thiers como Jefe del Poder Ejecutivo, estipulaba que la "República no era admitida sino a título provisorio".

Para los monarquistas, París era "el foco de la revuelta organizada, la capital de la idea revolucionaria", que, para ellos no había hecho sino prolongar la guerra haciéndola al enemigo más costosa la victoria, y obligándolo por lo tanto a mayores exigencias.

Los 200.000 Guardias Nacionales, orgullosos con razón, de su patriotismo activo, y de sus cualidades guerreras, tan poco y tan mal utilizadas, habían conservado sus armas, recuperados sus cañones, y estaban agrupados en legiones militares. Oponer Francia a París era promover la guerra civil. París se levantó en loco furor con protesta y manifestaciones

violentas. La Guardia Nacional se constituyó en una Federación, y formó con los delegados de sus propias compañías un Comité Central para organizar la resistencia y defender la República contra los "Rurales".

Thiers, el "sinistro anciano", como lo calificó Gambetta, quería vencer a París de una vez por todas. Llegado a la capital este estratega de salón, que creía poseer el genio militar de Napoleón por haber historiado sus campañas, quería terminar cuanto antes con la Guardia Nacional, quitándole su cañones. — Thiers deseaba volver al seno de la Asamblea, convocada para el día 20 de marzo, en Versalles, ciñendo la aureola del vencedor de París y salvador de la Sociedad.

El nombre estaba decidido a todas las violencias. No vislumbró, quizás, la amplitud del movimiento que iba a provocar, al querer arrancar por la fuerza los cañones de París. Sin embargo, sin duda alguna tampoco pudo prever el drama que iba a desencadenar; la proclamación de la Comuna, que iba a producirse; las semanas de lucha contra París; y la terrible represión a la cual se vería forzado.

Thiers no entrevió toda la magnitud de esa catástrofe, pero quería una nueva "sangría" de los parisienses para reducirlos y dominar al fin la capital. A las tres de la madrugada, del día 18 de Marzo, el plan de Thiers entró en ejecución. El General Vinoy fué el encargado de realizarlo. Dió al General Lecomte, que estaba al mando de la columna encargada de apoderarse de los cañones de Montmartre, la orden de que, "los primeros en llegar a las alturas tratarían de sorprender a los centinelas para prever cualquier resistencia. Si entregan sus armas serán hechos prisioneros. Si resisten, serán pasados por las armas en el acto".

Los primeros soldados llegados al Parque de Artillería, hirieron al centinela y dispararon sobre el puesto de la Guardia Nacional de la Rue des Roisiers. La sorpresa resultó completa y lograron apoderarse de los cañones. La incuria del comando militar fué tan grande en esta operación de guerra civil, como en las del sitio. Si bien los cañones habían sido capturados, faltaban los atelajes indispensables para conducirlos inmediatamente.

Todo el barrio de Montmartre despertado por el tiroteo, está en pie. El alcalde, Georges Clemenceau, acude y reprocha al General Lecomte su intervención armada, y los primeros tiros, pues se le



Ruinas de las Tullerías. (De un grabado de la época).

habían asegurado que nada se haría sin darle aviso. El general Lecomte lo mandó sencillamente a paseo, y le ordenó que se quedase quieto en su alcaldía.

Los caballos, pedidos urgentemente, pero demasiado tarde, no llegaban. La población rodea sus cañones. Los soldados de línea rompen sus filas. Las mujeres y los niños les suplican que no disparen contra la multitud desarmada. El general Lecomte nota a sus hombres, primeramente indecisos, luego fraternizando con los civiles. Con toques de reglamento da la orden de reunión a sus tropas. Pero al llamado acuden unos Guardias Nacionales con soldados del 88º Regimiento de línea, que hacían causa común con el pueblo. El general quiere arrestar a los soldados rebeldes.

—“Canallas”, les grita, “ya arreglaremos cuentas”. Y da orden de hacer fuego contra la muchedumbre. Pero no fué disparo un solo tiro. Los soldados abandonaron sus fusiles, o los ponían culata arriba. El General Lecomte ha perdido la partida. Lo arrestan y conducen al puesto de la Guardia Nacional. Sus propios soldados lo maltratan. Entre la multitud, en plena insurrección, se reconoce la presencia del general Clément Thomas, uno de los que ametrallaron al pueblo en 1848, y está allí vestido de civil. Los dos generales son fusilados por los soldados. La autopsia demostró que habían sido muertos por balas de fusil Chassepot, arma de los soldados de línea.

La intentona del Gobierno contra los Parques de Artillería de las Buttes-Chaumont y de Belleville fracasó menos dramáticamente, pero totalmente.

Thiers lanzó un llamado a la Guardia Nacional de los barrios burgueses, con el objeto de que secundasen a sus tropas contra los insurrectos parisienses. Quinientos o seiscientos hombres, escasamente, respondieron, y de mala gana, la orden del Gobierno.

Alrededor del Jefe del Poder Ejecutivo, los ministros civiles, y sobre todo los militares, aconsejaban la huida hacia Versalles. El general Le Fló declaraba a Thiers: “Creo importante que usted se vaya”. Y Thiers se fué, ordenando la evacuación de las tropas y de los servicios administrativos que debían reunirse con él, en Versalles.

El duelo París-Versalles empieza. Terminará en la última semana de mayo —la semana sangrienta, — por el ani-

quilamiento de los parisienses adictos a la Comuna.

Al atardecer del 18 de marzo, París estaba tan sorprendido de su victoria, como Thiers de su derrota.

Jules Valles escribía en su diario “Le Cri du Peuple”:

—“¡Qué jornada! El sol tibio y claro que dora la boca de los cañones, ese aroma de los ramilletes, el flamear de las banderas, el murmullo de esta revolución que pasa, tranquila y bella como un río azul, esos resplandores, estas fanfarrias, este perfume de honor, hay en todo esto bastante como para embriagar de orgullo y alegría al ejército victorioso de los republicanos. ¡O gran París! ¡Cuán cobardes éramos hablando de abandonar, de alejarnos de tus arrabales que creíamos muertos”.

“¡Perdón, patria del honor, ciudad de la salvación, vivac de la Revolución! Pase lo que pase, aunque tuviéramos que ser vencidos nuevamente, y morir mañana, nuestra generación ya tiene su consuelo. Estamos pagados de 20 años de derrotas y angustias. ¡Clarines, tocad al viento! Tambores, redoblad! ¡Abrazame camarada que tienes como yo los cabellos grises”.

“¡De buena te salvó el 18 de marzo, muchacho! Podías, como nosotros, creer en la niebla, chapotear en el fango, rodar en la sangre, reventar de hambre, y reventar de vergüenza, tener el indecible dolor de los deshonorados. ¡Se acabó! Hemos sangrado y llorado para ti. Tú recogeras nuestra herencia. Hijo de desesperados, tú serás un hombre libre!”

El orgulloso toque de clarín de Valles por una victoria inesperada pero completa, el atardecer del 18 de marzo, no podrá renovarse.

El Comité Central tomó entre sus manos el Gobierno y llamó a elecciones para el domingo 26 de marzo. El miércoles 29, la Comuna de París, formada por los 90 electos, tomó posesión del Poder y se instaló en el Hotel de Ville.

El Comité Central, gobierno de hecho, depuso su poderes ante el gobierno elegido. Por desgracia, esta abdicación voluntaria y legal, no fué completa. Una sorda oposición existió siempre entre el Comité y la Comuna, constituyendo la principal debilidad del Gobierno de París.

Se ha podido decir con mucha verdad

que la revolución del 18 de marzo fué una revolución sin revolucionarios. La insurrección provocada por Thiers y cuyo triunfo fué posible gracias a la incapacidad de los militares que lo secundaban, no surgía de corrientes ideológicas bien determinadas. El punto de partida del movimiento fué la exasperación del sentimiento patriótico parisiense. Después de las penurias y de los sufrimientos de un largo sitio, el pueblo creía de buena fe que su heroísmo le valdría la admiración de Francia y el agradecimiento nacional. Por lo contrario, los “Rurales”, mayoría en la Asamblea de Burdeos le reprochaban su resistencia, así como su republicanismo.

Thiers, de acuerdo con los prusianos, reunió en Versalles un ejército formado con los soldados franceses prisioneros de los alemanes, y liberados por éstos para que sostuvieran al gobierno con el cual podrían tratar y asegurar el fruto de su victoria.

Los “versalleses”, previo bombardeo de la ciudad, día y noche desde el 15 de mayo, utilizando los emplazamientos de las baterías alemanas, entraron en París el día 21.

Los “comunards” tuvieron que retroceder, poniendo entre ellos y los “versalleses” una cortina de fuego. La lucha fué sin misericordia por ambas partes. El día 23 de mayo, los prisioneros federados fueron fusilados por los soldados de Thiers. Son estas las primeras ejecuciones sumarias, que continuarán sin compasión. La Comuna usará de represalias, fusilando el 24 a los rehenes, entre los cuales se encontraba Monseñor Darboy, arzobispo de París. Los últimos soldados de la Comuna fueron ejecutados en el cementerio del Père Lachaise.

París estaba vencido, y soportó la más atroz represión. 30.000 parisienses fueron exterminados. Ninguna revolución había causado tantas víctimas. En 1879 todavía se pronunciaban condenas.

Finalmente la República, asegurada definitivamente, promulgó el 14 de Julio de 1880, día de la primera fiesta nacional, una amnistía general.

París había sido vencida, pero la República estaba salvada.

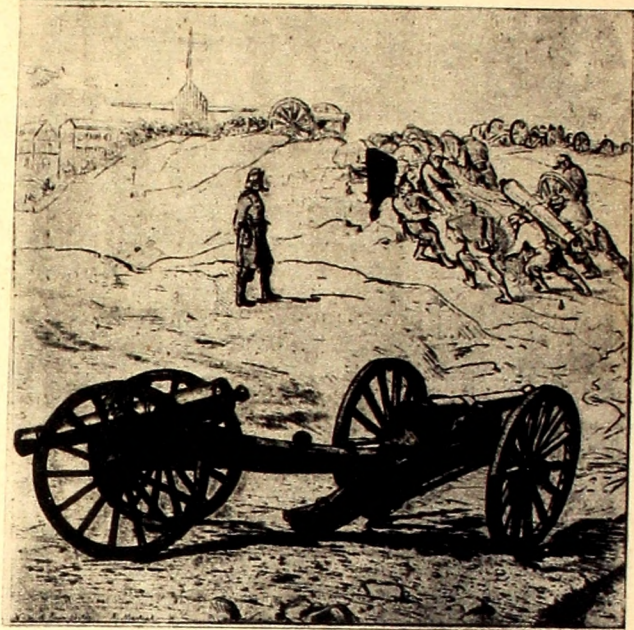
Ruinas del Municipio, luego del incendio de la Comuna. (Agua fuerte de Martial Pothement).

Ruinas del Ministerio de Hacienda, calle Rivoli. (Agua fuerte, del natural, por Martial Pothement)

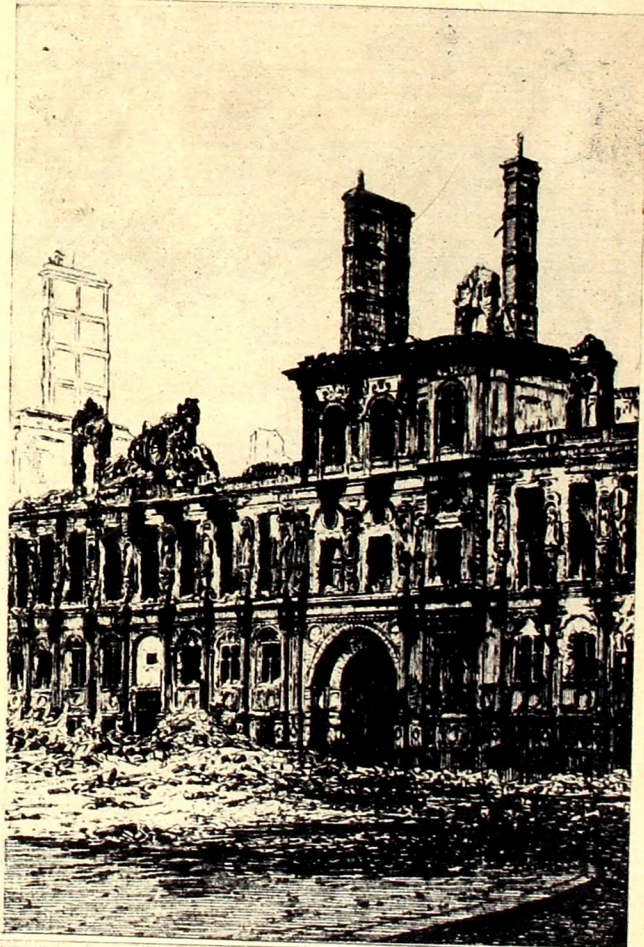


Oficiales del Ejército de la Comuna.

(De una fotografía del Museo de la Prefectura de Policía).



Los cañones de Montmartre. (De un agua fuerte de Martial Pothement).



Ruinas del Municipio, luego del incendio de la Comuna. (Agua fuerte de Martial Pothement).

Ruinas del Ministerio de Hacienda, calle Rivoli. (Agua fuerte, del natural, por Martial Pothement)

CUPON REGALO PRESENTANDO

Seinados **HOLLYWOOD** 950

Se hará una **PERMANENTE CROQUINOL**

SIN HILOS - SIN CALOR
SIN ELECTRICIDAD
ESPECIAL PARA
NERVIOSAS Y
NINAS

PRIMERO UNICO
PRECIO INCLUIDO

VALOR \$

NO NEGRO 1370
ENTRE 118 y COLONIA
UTE 85335

SILUETA DE HISTORIADOR

JOSE M. FERNANDEZ SALDAÑA

ASISTIMOS a una vertiginosa simplificación de las letras. Rompe sus diques la poesía. Estertora la novela. Se transforma la historia. Se hace novelada. Candente. Más digna de ser historia que de continuar siendo romance. La muerte de Houssaye a manos de Ludwig, la de Aulard a manos de Zweig, la de Lord Rosebery a manos de Maurois, no son sino otra forma de la profecía de Frolo. Los académicos palpan el peligro del viejo riel. Inclinado sobre la huesa, Banville anunciaba su intención de renovarse, y animaba a Madelin a especializarse en tales periodos revolucionarios. Los triunfadores de última hora hieren el caneva de los documentos con la aguja sutil de la imaginación, o la alada de la belleza. Lo ha hecho Oullé para acercarse al alma de Charcot, y Goffin para desnudar la de Carlota. Humanizan la historia. No sacrificando la verdad, si no embelleciéndola. La gran Historia confina con la leyenda. Que el lector moderno no lo sospeche. No podría comprender que no es digno de ser verdad lo que no está al alcance de su fe, y que si la belleza no es más que una de las formas de la honradez, tiene que ser, sin duda alguna, la más delicada de todas.

Fernández Saldaña no se ha rendido al canto de la sirena. Cuando alguien le insinuó la idea de seguir en el Uruguay las huellas de Iparraguirre, colmando así el vacío que no estuvo en condiciones de colmar Salaverria, no buceó en bibliotecas. Fué a la fuente viva. Los archivos. Nos inició en el secreto de su acción, de la que conservamos memoria detallada. El poeta vasco había tenido negocio en nuestra ciudad, apenas trasplantado de Europa. El historiador enderezó sus pasos hacia el archivo de la Policía de Montevideo. "Licencias para abrir casas de negocio". En el periodo 1860-66, encontró: "14 de Agosto 1861. José M. Iparreguerri. 18 de Julio Núm. 288. Café". Con este dato entró en el laberinto. Debía salir de él con su magistral monografía, tal vez la más completa que haya salido de su pluma, y que dió a Iparraguirre, cuando se engalanó con ella "La Prensa", una notoriedad mayor que la que pudo brindarle su turbulenta mocedad revolucionaria. La biografía de Iparraguirre quedará como ejemplo de la actividad del doctor J. M. Fernández Saldaña. Era un hombre, el buscado, del que no se sabía nada. Nada más que había estado en el Uruguay. Ni siquiera la época precisa. La sorpresa del lector cuando se le da rehecha esa vida de misterio para las nuevas generaciones, no es menor que la de Julián Beceerro de Bengoa, que conociendo la vida española del vasco ilustre, se lo encontró una mañana luminosa a la puerta de un rancho en las cercanías de Mercedes. Indagó curioso el Inspector de Escuelas: "¿Pariente acaso de Iparraguirre, el autor del "Guernikako Arbol"? —Y ante su asombro: "Soy yo, yo mismo". Sin ningún dato concreto, edificó el autor, tras penoso rastreo, la biografía del vasco que había sido poeta laureado, pa-

biografías de Fernández Saldaña. Humildes. Secundarias. De personas sobre las que no se sabe nada. O casi nada. Apenas se tiene de ellas, a veces, una necrológica sistemáticamente apologética, cuyos datos, muchas veces interesados, debe rectificar el autor a fuerza de consultas.

Porque siempre aspira a decir la verdad, el historiador de quien tratamos. La dice siempre. Trata a los hombres como hombres. No le preocupa la cercanía de los tiempos Cree que no hay tema que no se pueda tratar, ni personaje del que no pueda dejarse una silueta. Radica el secreto del triunfo, en un instinto hecho temperamento. Santos Gollán decía a propósito de esto: "Es el gato en el bazar". El judío puede mirarlo sin erizarse. Sus movimientos son silenciosos. No caerá un bibelot. Fernández Saldaña deja caer uno solo. A lo sumo dos. El de la indulgencia, o el de la piedad. No todos los muertos son buenos, ni la justicia de Dios es la más segura. Hay que retratar a los hombres con su alma habitual.

Esto, claro está, acarrea trastornos, y crea enemistades. La descendencia, que conserva encendida la lámpara ante el recuerdo. Ya se sabe, por otra parte, que no es la paz la compañera fiel de los historiadores. Andrés Lamas es digno de admiración dentro de los muros en que se immortaliza la Defensa. No merece, en cambio, nuestro respeto, cuando acepta un Ministerio que le tiende Varela, gobernante despreciado hasta el punto de serlo al margen de la Constitución y de las leyes. Esto es duro de decir. Pero hay que decirlo.

Hace ocho días este Suplemento completó el centenar de trabajos históricos de Fernández Saldaña, aparecidos en sus páginas. Evocación de la barca "Pulg", muy marinera, muy segura, pero que en el pensamiento turbio de don Isaac de Tezanos, debió tomar la forma de una mortaja ceñida al grupo selecto que se enviaba a las Antillas, a una macabra cita con el vómito negro. Recalcan nuestras líneas de hoy el acontecimiento. Acontecimiento para EL DIA, no para el autor, que llegó a redondear en otra época, en un diario capitalino, 232 trabajos históricos. Y esto es lo que hay que hacer notar: no son trabajos de síntesis, hecho sobre lecturas, si no investigación directa sobre personajes y sucesos muchas veces secundarios. La entrada a "La Prensa" de Buenos Aires, señala una culminación. Ha publicado ya en el gran rotativo bonaerense, más de 30 trabajos de aliento. No se obtiene material para tarea de esta naturaleza, sin una dedicación realmente vocacional. Fué huésped permanente de bibliotecas y archivos, en todo lugar al que llegó y en el que afincó por un tiempo. En Minas, donde llegó con su nombramiento de Juez de Paz en 1905, y de donde volvió a Montevideo tres años después a ocupar una banca en Diputados, comenzó su ya famosa colección de retratos. Retratos directos y fotografías. Miles de piezas. Litografías y grabados, especialmente hechos en el Uruguay. Aumenta día a día la colección. Como que tiene que saber que esa colección valiosísima es la base de un gran libro, costoso, pero que debe ver la luz algún día, y que deberá llamarse: "Historia del Uruguay por la imagen".

Siete años fué sub-director del Museo Histórico. Ha quedado en él, la marca de su energía. Fomentó su colección, haciendo y dirigiendo el periodo de acumulación, que faltaba.

La carrera diplomática no pudo desviar su vocación. La exaltó, en vez de debilitarla. La gran biblioteca Godoy, de Asunción, tomó todas las horas libres de sus tres años de Paraguay, periodo que lo puso en la pista de los puntos oscuros del ostracismo de Artigas, sobre quien este historiador no se ha decidido aún a darnos lo mucho de nuevo que ha recogido.

Su viaje al Brasil fué una permanente visita a museos y bibliotecas. Un día se decidió mandarlo a Méjico. Bruscamente, con su rechazo, terminó su carrera de la diplomacia. El pasado del Río de la Plata lo atraía mucho más de lo que pudiera hacerlo la civilización azteca, desenterrada ya, y despierta después de su sueño milenario.

El secreto de la fecunda labor de este hombre que ha escavado en la vida de tanto personaje de los que se hubiera perdido hasta el nombre sin su vocación de fijador de los tiempos idos, está en su Método. Todo

ra anclar un día, junto a la Plaza Cagancha, en un café de tercer orden que tendría que vivir poco, como vivió, porque sólo tenía para defenderse los pergaminos de la puerta: pintado sobre ella, el árbol de los Fueros.

Y así son casi todas las



dato de interés, leído, o escuchado, lo anota. El primer apunte de sus famosos tomos — índice, se refiere precisamente al doctor Campana, caballero médico de la "Pulg". Lo obtuvo en Pando, el 18 de abril de 1910, de labios de don Felipe Polleri. Recién ha utilizado este apunte, casi a los 30 años de recogido. En esta forma ha completado siete tomos. Al cabo de un tiempo despoja esos tomos, y pone en orden sus datos. Decapita sus investigaciones. Este es el origen de su "Diccionario uruguayo de biografías y noticias históricas". La lectura de diarios viejos, "en los cuales está todo", completa su método. Lee, indizando. Facilita así sus lecturas y las hace fructíferas. Su gran labor está comprendida en la revisión y en la anotación de sus colecciones de periódicos. Todas las épocas han pasado bajo sus ojos. La de la Guerra Grande, por "El Comercio del Plata". La de Ellauri, por "El Siglo". La de Santos, por "La Razón". Nos recuerda a M. Jules Bertrand, que ha obtenido tanto granito insospechado de su cantera del "Monitor".

Es autor de varios libros, este historiador salteño, salteñísimo, como recalca él, orgulloso de su solar de origen, de donde han salido Horacio Quiroga, José María Delgado, Montiel Ballesteros, César Miranda y Enrique Amorin. Sobre ese Salto magnético escribió con Pablo de Grecia, en libro que premió el Ateneo de aquella ciudad del litoral. Es común que ostenten condecoraciones los libros de Fernández Saldaña. Ostenta la suya, la valiosísima "Iconografía del General Rivera". De real enjundia sus tomos dedicados a "Los pintores y escultores del Uruguay", "Juan Carlos Gómez sentimental", "El dibujante Juan Manuel Besnes e Irigoyen", y su raro estudio sobre "El historiador Antonio Deodoro de Pascual". Juan Manuel Blanes atraía también a este escritor que fué pintor en sus mocedades, y que ya consagrada su obra de investigación histórica, nos declara, con sencillez suya y asombro nuestro, que su verdadera vocación ha sido siempre la medicina. Su última obra: "Historia minuciosa". Su obra en prensa que saldrá de las cajas dentro de un mes: "Antecedentes históricos del Puerto de Montevideo".

Nunca ha salido defraudado quien ha alzado el alabón de la casa del doctor José María Fernández Saldaña, en busca de un dato difícil de encontrar. El hombre cuya silueta hemos trazado es, sobre todo, un animador.

Por esa desinteresada actitud de su espíritu, tenemos con él una deuda. No llevan estas líneas la pretensión de saldarla.

Ferdinand PONTAC.

Confianza!



Señora:

Los artículos
esmaltados SUE
ofrecen el máximo
de garantía.

Higiene y
resistencia
al fuego

SOCIEDAD URUGUAYA
de ESMALTADO S.A.



ANTIACIDA y LAXANTE
ENJAGUATORIO DE
LA BOCA y DIENTES

Cuide su
salud y
la de sus niños con

LECHE DE MAGNESIA
ATHENA



SOCIALES



BETTY BALBI SIENRA
(Fantasia).



MABEL GROSSI
(Bailarina húngara).



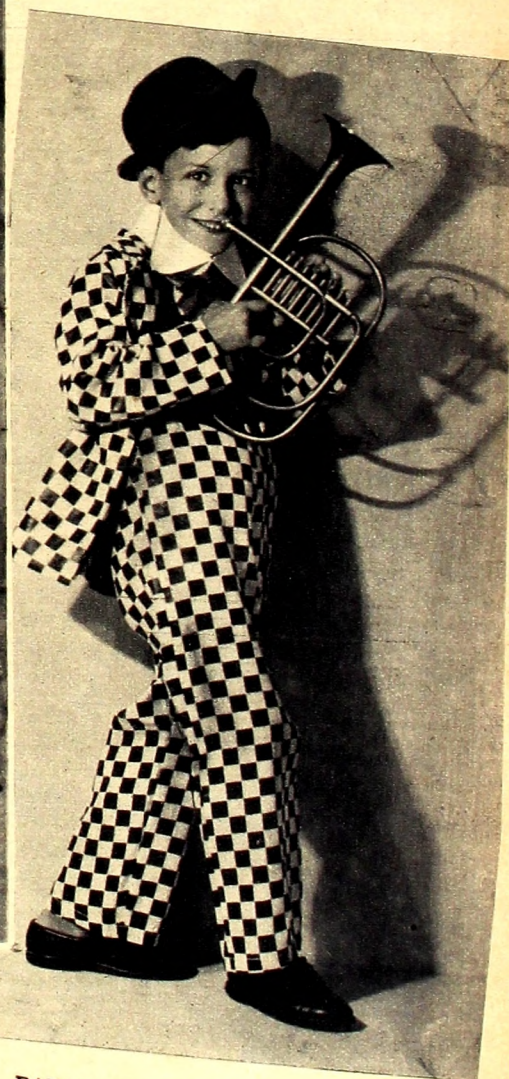
SUSANITA BALBI SIENRA
(Fantasia).



ALICE MABEL PENNONE BLANCO
(Dama antigua).



FELITA GIANNARELLI DETOMASSI
(Dama de la Corte).

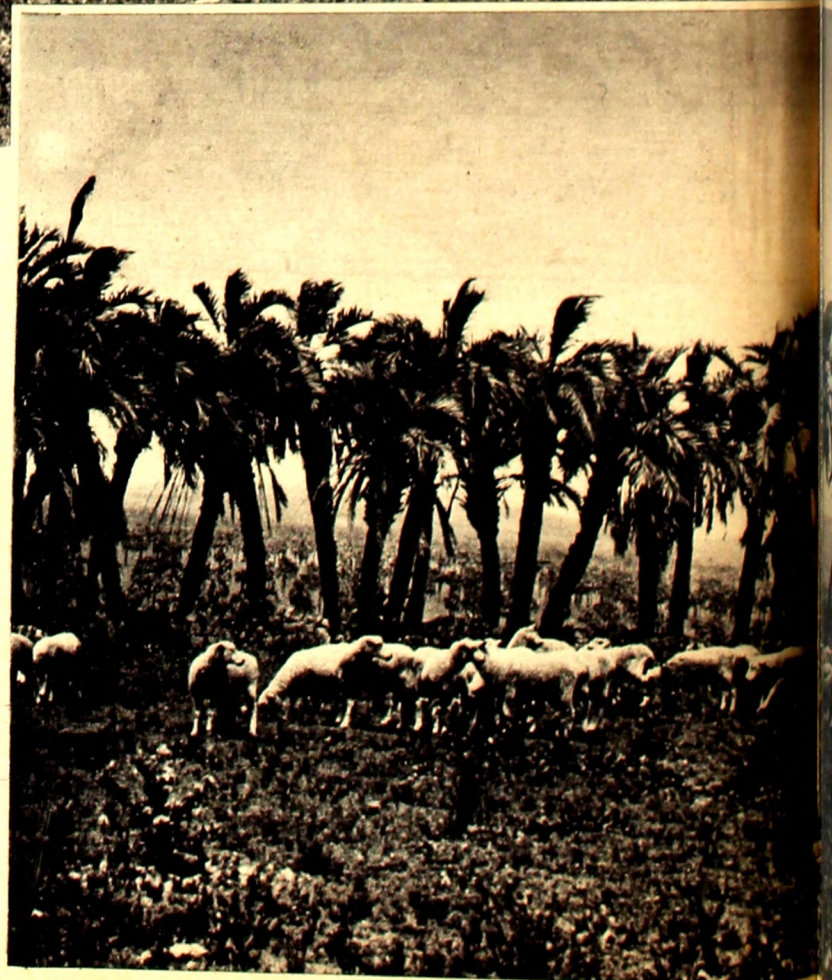
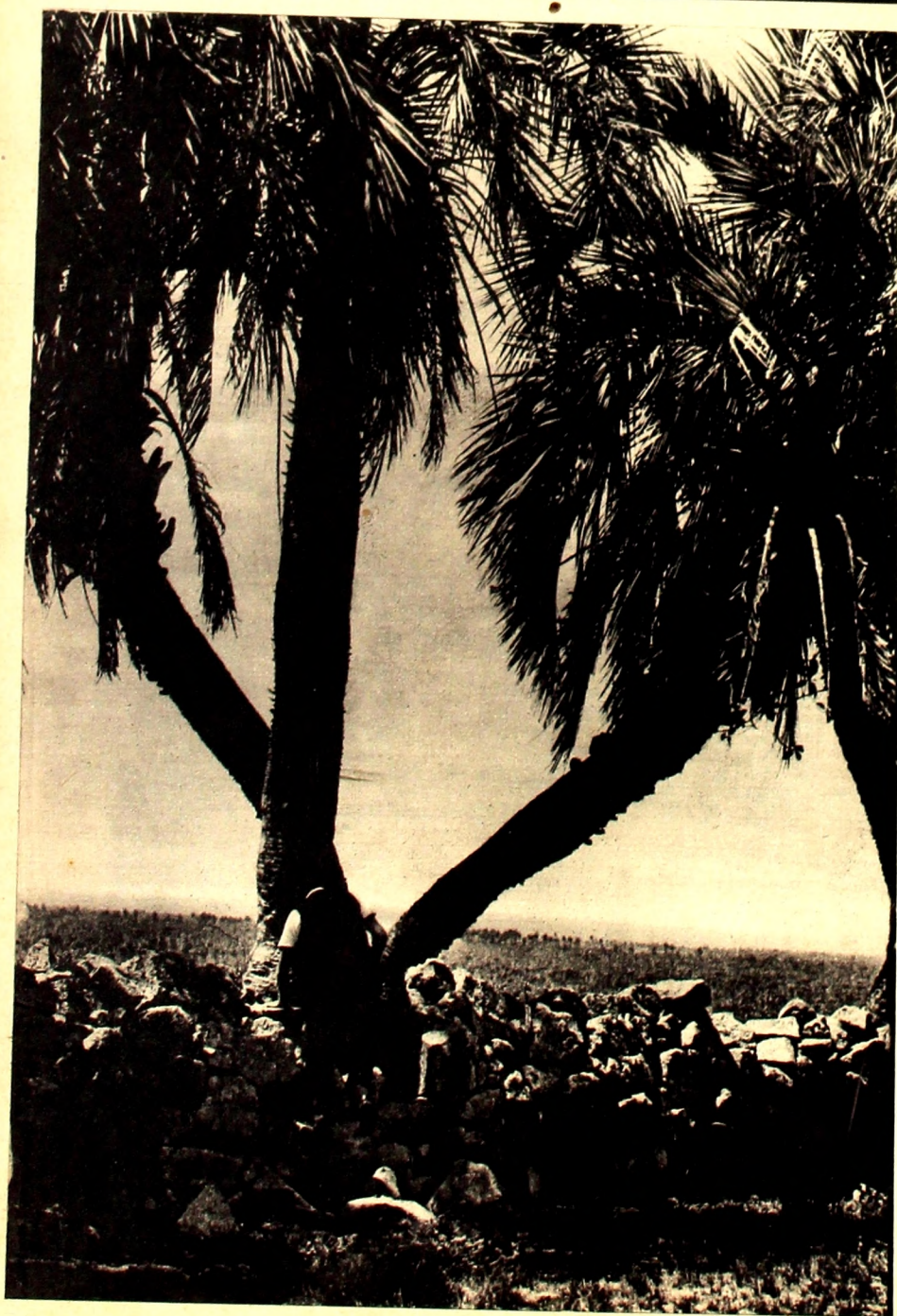


BARON GOMEZ PATERNOSTRO
(Murguista).

FOTOS
DE
MARCHESE

CORRAL DE PALMAS

Dpto. DE ROCHA)





No es esta la primera vez que publicamos notas de los extensos palmares de Castillos, en el departamento de Rocha, que forman interminables extensiones en que las palmas rípias, altas de cinco y más metros, crecen elegantes en esta tierra feraz, aun cuando no se advierte que vayan reproduciéndose. El ganado, los cerdos silvestres y la incurable desidia de quienes debieran preocuparse por conservar esa riqueza, inexplorada totalmente, conspiran contra los tallos de nuevas plantas, amenazando con que llegue a desaparecer esa belleza natural de una de las más favorecidas regiones de la República, en cuanto

a dones naturales. Ya se encuentran muchas palmas derrumbadas, y también el higuierón contribuye, en su estrangulamiento parasitario, a ralearlo que fuera bosque tupido. Aún es tiempo, sin embargo, de defender esas extensiones de palmares que de manera tan airosa decoran el paisaje rochense. En cierto lugar del palmar de Castillos hay una hermosísima alameda natural, de más de cinco kilómetros de extensión, y en los valles se encuentran corrales de palmas en que, sin duda, debieron los aborígenes encerrar el ganado. A uno de esos corrales pertenecen estas notas.



El color del cabello y la moda

Indiscutiblemente la moda actual ha impuesto los cabellos rubios. Este color favorece a todas las mujeres, aunque sean de tez morena. En las grandes ciudades europeas y americanas dominan las mujeres rubias, en las playas, teatros, paseos, etc.

Las rubias han aumentado como por milagro. ¿A qué se debe esto? A que en Francia se ha descubierto un producto que permite a las mujeres de cabello oscuro cambiar su color en pocos días y con toda comodidad.

En el Uruguay se prepara esta misma loción muy conocida en todas las farmacias con el nombre de manzanilla verum, que ha hecho aquí miles de milagros.

Usándola en casa como una simple loción durante 3 días, el color oscuro del cabello se transforma en el más hermoso rubio veneciano, sin que el cabello sufra lo más mínimo.

LABIOS Eternamente JUVENILES



Siempre lozanos al Toque Mágico de Tangee

Observe como la magia del cambio de tono de Tangee pone en sus labios la frescura de juventud y viveza duradera. De anaranjado que es en la barrita, Tangee cambia en sus labios a un tono rosado encantador. Además, su base de "cold cream" mantiene los labios frescos y suaves. Tangee es permanente.

Para obtener armonía perfecta en su maquillaje, use Colorete y Polvo facial Tangee, que también se adaptan al tono natural de todos los rostros.

Si prefiere colorido más intenso, para use nocturno, pida Tangee Theatrical.



Pintados Con Tangee
El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTORREADO



EL JUGO DE PEPINOS Y LA BELLEZA FEMENINA

De tiempos muy remotos hasta la actualidad los expertos en belleza no han encontrado otro producto tan eficaz para el embellecimiento del cutis como el jugo de pepinos. Sus propiedades germinadoras accionan en forma rápida y vivificante para la piel, evitando manchas, pecas, arrugas, barritos y demás impurezas, haciéndolo primar entre los mejores productos de tocador.

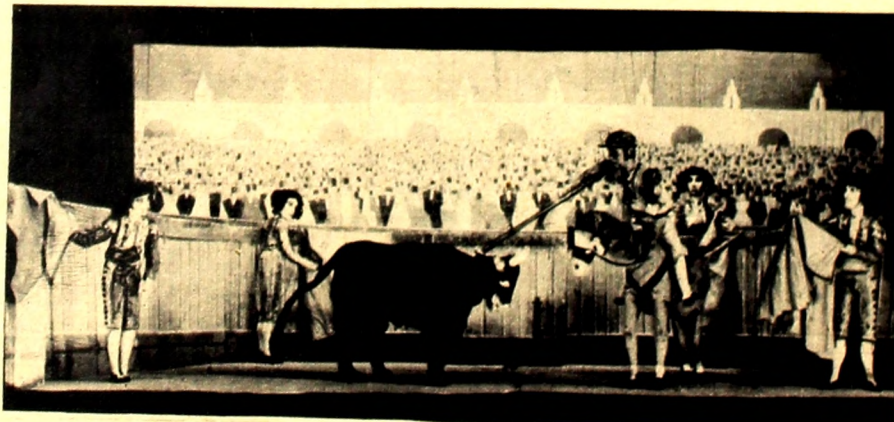
Entre las cualidades universalmente reconocidas de este producto, se encuentra igualmente la de suavizar, evitar y aliviar las quemaduras del sol. Este producto maravilloso Vd. lo encontrará en el preparado científico PEPINOX que contiene igualmente la leche de almendras dulces, cuyas propiedades para el cuidado del cutis son universalmente reconocidas.

Este preparado se vende en forma líquida — en frascos — o sólida — en pomos — al precio de \$ 1.90, en todas las buenas farmacias, tiendas e institutos de belleza.

Al adquirirlo, observe la fecha de vencimiento de su actividad.

Calle Buenos Aires 570. Montevideo

TEATRO DE TITERES



Desde el viernes de la semana que termina, está actuando en el teatro Urquiza el conjunto de títeres de Podrecca, un extraordinario temperamento dinámico si los hay, que supo hallar con genial intuición la verdadera orientación del teatro de muñecos. Antiguo casi como el mundo, este teatro, universal (desde los muñecos japoneses a los norteamericanos, desde los muñecos quijotescos a las marionetas chinas), la humanidad gustó siempre de estos espectáculos. Y no fueron los niños, no, los únicos que plenamente gozan la alegría muñequil; son los grandes, los mayores, quienes tal vez con más ahínco disfrutaban el espectáculo; porque es una liberación hermosa la que nos proporcionan: es el volver a sentirnos niños, a tener el corazón puro, a ser buenos y a sentir sana alegría.

¡Cuántos años, cuántos ensayos, cuántos problemas a resolver en esta nueva escena! Porque no sólo se trata de hacer una obra sintética en donde luz, color, actitudes, canto, danza, pensamiento, lenguaje, acción, perspectivas, todo, esté resuelto con armoniosa vida. Presentar la vida... con personajes artificiales, ese ha sido el problema vencido por Podrecca en su teatro "del piccolli", es decir, de los pequeños actores. No es solamente un alarde técnico, sino una perfección espiritual.

Las obras célebres aparecen aquí sintetizadas pero sin que por ello su pensamiento fundamental se desfigure. Y la música es ejecutada con toda selección. El problema es que los actores "de verdad" que declaman, los músicos, los que manejan las marionetas, los encargados de los efectos escénicos, todos, coinciden con perfectísima unidad; y si que coinciden: ello parece increíble, pero es.

Muchos años fueron precisos para dominar el mundo de los personajes de madera. Algunas veces el muñeco se resistía a dar la expresión de gesto, de movimientos que se quería: la lucha se hacía encarnizada y... a veces vencía el muñeco y había que someterse a sus exigencias y realizar una fórmula nueva... Así las personas que los manejan llegan a identificarse y a depender de los muñecos: éstos mandan... ¿No hay aquí un sentido "pirandelliano"?

La charla de Podrecca es amena, inquisitiva, animadísima, y hace comprender el alto sentido de su teatro. De origen popular (los famosos pulcinelli de Italia, o "crisobitas" españoles), sólo eran cosa grotesca: ahora son cosa enteramente artística (además de una maravilla de mecánica), en donde se ha logrado estilizar emociones humanas en los movimientos de las marionetas. Y ello dentro del ambiente moderno: especie de síntesis de teatro y cine, de pintura y de escultura. Wagner y Diaghileff que se han hecho niños y sonríen...

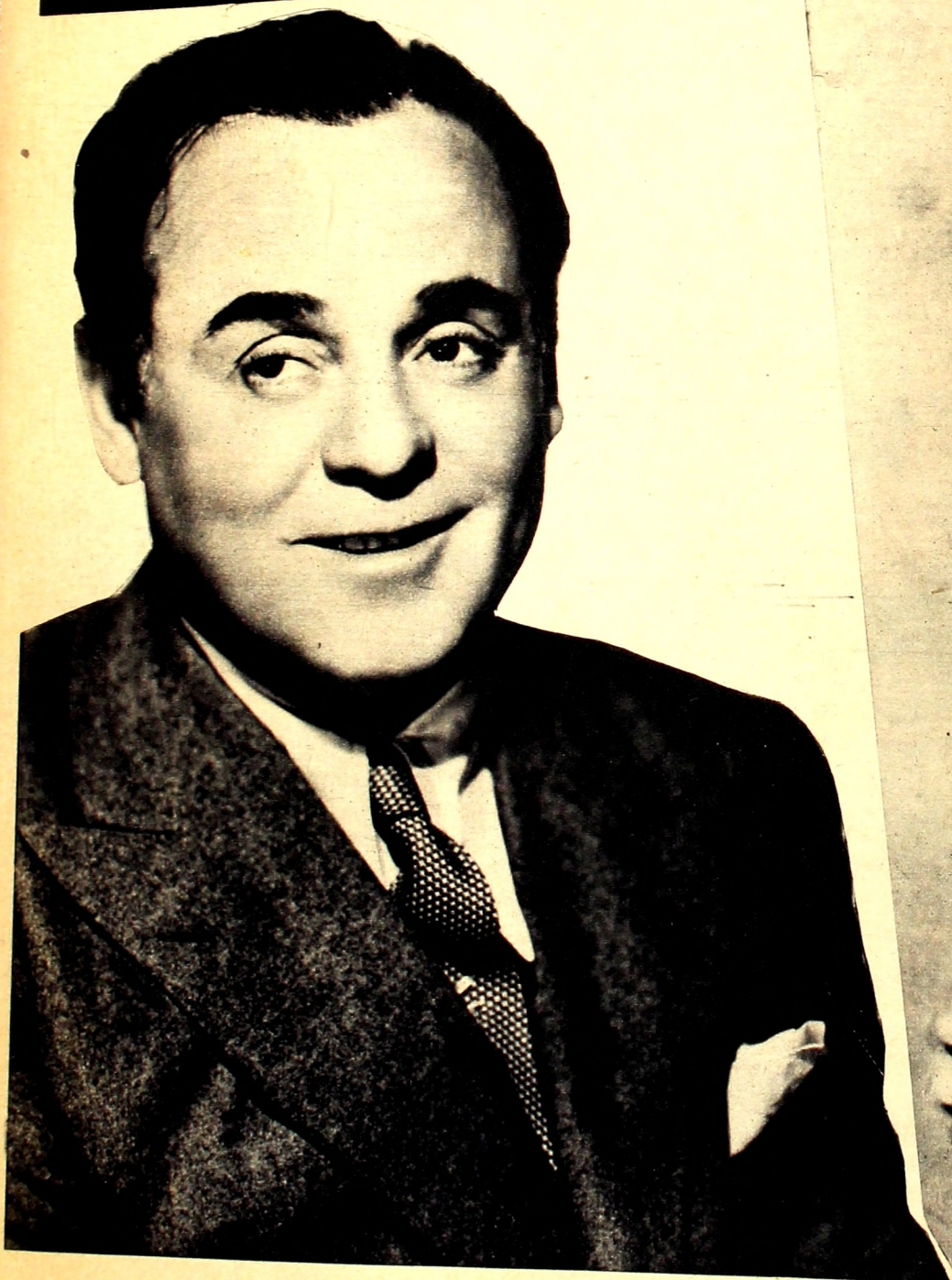
CINE



LA SERENATA DE LA MUERTE

EL tema de la producción que actualmente se exhibe en Cine Metro, describe el asesinato de un famoso tenor, mientras canta, ante numerosas espectadores, su parte de "Il Trovatore".

La pareja romántica del film la constituye Chester Morris y Madge Evans, en tanto que el expresivo Leo Carrillo encarna el mencionado tenor. Además de los citados actúan también Benita Hume, H. B. Warner, Katharine Alexander, Grant Mitchell y Frank Mc Hugh. A cargo de la dirección Edwin I. Marin.





CAEA DIA ESTA MAS JOVEN

Y el milagro se debe a su cutis de rosa

Vd. también puede tener ese cutis de satina, da fresca que inspira frases elogiosas, despierta la admiración... la envidia.

Use Polvos Pond's. Por su textura impalpable, no se acumulan en los poros y permiten que la piel respire normalmente, manteniendo así su frescura juvenil.

Ahora en 6 nuevos matices.

Polvo Pond's viene ahora en 6 nuevos matices, especialmente estudiados para poner en relieve los colores básicos del cutis femenino. Pruebe hoy el matiz Pond's apropiado a su tipo. Verá cómo Ud. también parece más joven cada día.



POLVOS FACIALES
POND'S
EN 6 MATICES JUVENILES

Blanco - Rosal claro - Rosal -
Rosa - Ocre - Gris - Rosa de Francia

CUPON

Pond's Extract Co., calle Buenos Aires 570 - Montevideo

Se otorga gratis un frasco de Polvos Pond's a cada cliente que presente este cupon.

Nombre _____

Calle _____

Localidad _____

Sonnal
NICPLATA

La Marca de
las Buenas
Hojas de Afeitar

Conserve la Belleza Juvenil de su Cutis

Toda mujer puede mantener su cutis joven, aplicándole, diariamente, Cera pura Mercolizada, la única ayuda indispensable que se necesita para conservar el cutis siempre fresco e inmaculado. Cera Mercolizada limpia, suaviza, blanquea y protege. Cera Mercolizada elimina las imperfecciones, decoloraciones, manchas, etc., quitando toda clase de defectos, tales como barrillos, color amarillento y poros dilatados. Como en cada aplicación se insinúa muy poca cantidad de cera, su costo es ínfimo. La Cera Mercolizada la emplean, desde hace más de un cuarto de siglo, todas las mujeres del mundo que desean retener su belleza. Pruébela y verá cómo, rápidamente, su cutis experimentará una notable mejoría.

Porlac extirpa el vello rápida y agradablemente: Porlac es delicadamente perfumado y agradable en su uso. Es inofensivo. Este depilatorio moderno retarda el crecimiento futuro del vello y otorga a las partes en que se aplica un aspecto de limpieza completa.

Carminol da vida a las mejillas y aumenta su color natural. Es mucho más lindo que el rouge común y puede obtenerse en polvo o compacto, en su color favorito de moda. De venta en las farmacias, perfumerías y tiendas.

Cera Mercolizada
CONSERVA SU CUTIS

Bello y fresco

DEFENSOR ES UNA DULCE EMOCION QUE SE VIENE ESTIRANDO DESDE 1913

A DOS AÑOS DE SU FUNDACION
LLEGO A PRIMERA

Propicios al fútbol fueron los campos de aquella Punta Carreta de antes, llena de ranchos tapados de enredaderas con flores claras como estrellas, pródiga en quintas que todavía se recuerdan con cariño, barullentas sus calles por las churulas no siempre amistosas de los vecinos, erguida en la fama de pescadores morrudos ennegrecidos por el mar...

Los viejos barrios, cuya tranquilidad turbaban las encendidas reyertas de los típicos parroquianos de los boliches, mantuvieron sus caseríos alejados de la costa, pues quizás su excesiva cautela no los animaba a aproximarse al viento que parecía levantarse furioso allá abajo en las rocas oscuras, donde el agua persistía en mojarlas.

En los campos llanos de aquella Punta Carreta que fué alegría y salud de nuestros padres, apareció un día, en marzo de 1913, el Defensor, con sus blusas violetas y el afán de los muchachos que alentaron la feliz idea de presentar un cuadro, aunque sólo sirviera para indicar, a los cientos de visitantes que llegaban de todas las zonas ciudadanas, que allí había esperanzas de campeones.

El Defensor de Punta Carreta empezó su tarea oficial en la rama que es hoy Tercera Extra; luego pasó a Intermedia, y, en 1915, ya andaba en Primera División, admirando la destreza y el ánimo vigoroso de los goleros Borchis y Juan Carlos Soria; de la zaga que al principio formaron "Medeo" Bruno y De la Cruz, enaltecida luego por el debut de Antonio Urdinarán, sensacional botija "que se hizo" en la derrumbada fábrica de vidrios y pronto constituyó gran back de los combinados uruguayos; de la línea media que prestigiaron "Meito" Bruno, Juancito Molinari y Alfredo Ghierra, a quienes ayudaron en fechas del año 17 el moreno Varela y el coloso Adolfo Ghierra; también la ofensiva fué asombro de los hinchas en aquella temporada, alternando Pietro Mazzulo, "Milonga" Torres, el Brienza, Panchito Liberty y el pibe Pensalfina...

UNA PRIMERA EPOCA BRILLANTE, PERO FUGAZ

Furor del barrio fué Defensor... En las tardes de partidos, desde temprano, iban las familias con banquitos hacia la cancha, estirada junto a la quinta de Sambado, cercanías de Legionarios y Patria. Cuenta Gaspar Bertachi, — cuyo padre brindaba la comodidad de su almacén para las reuniones del club, a las que asistía el delegado de entonces, don José Pérez Pissano, — que el ascenso de los violetas a Intermedia originó júbilo magnífico en Punta Carreta, yendo un gentío enorme a presenciar el debut de los muchachos en la mencionada categoría. Les tocó por adversario Uruguay Onward, conjunto prestigioso, experto, integrado por algunos futboleros ya veteranos, alguno de los cuales expresó, mirando a la botijada locataria:

— ¡Da lástima tener que jugar con estos chiquillines!... ¿Qué van a hacer?... Sin embargo, al final de la lucha, la te-

naz falange de Juancito y Alfredo, salió ganando por cuatro a cero.

Y de ahí siguieron viento en popa durante todo 1914, clasificándose campeones, logrando el derecho de ingresar a primera.

Abundan tantos rasgos acerca del tiempo inicial de Defensor!

En casa, si don Tomás—el "viejo"—despachaba bien la factura dominguera del mercadito y luego el cuadro conseguía los dos puntos, nos sentaba en sus rodillas y, muy contento, las agitaba, repitiendo el tierno canto futbolístico de: "siento ruido de pelota, y no sé, y no sé lo que será... etc.", ahora bastante olvidado por la multitud de los estadios...



Luis Franzini, de excelente ejecutoria durante 10 años en la presidencia del Club.



El team de los fundadores de Defensor.—Parados: de izquierda a derecha: Calandria, Alfredo Ghierra, Héctor Berrutti, Pedro Duhagón, M. Bruno, Cabrera y R. Bruno. — Sentados: Santoro, Cabrera, Torres, Juan Molinari, Félix Palombo y H. Rocha.



Conjunto de 1924. — Parados: Héctor Ferrando, J. Molinari, R. Fiorentino, R. Revello, E. Nappias y C. Leyenda. — Agachados: F. Borrelli, R. Torres, A. Legorbuero, R. Barlocco, B. Duhagón y Adolfo Ghierra.



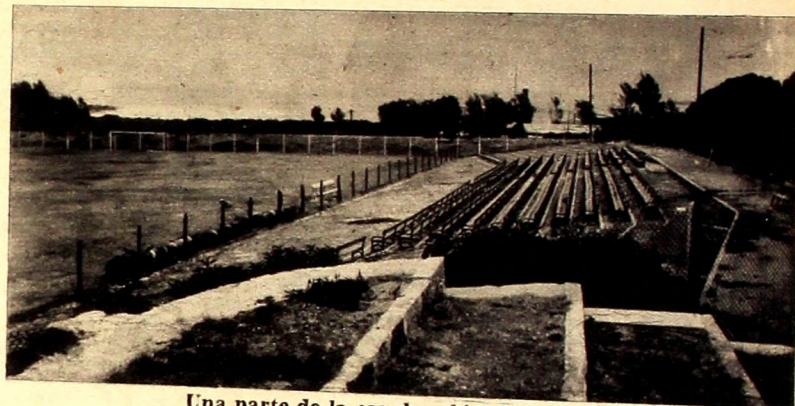
Defensor tuvo hasta hace poco brillante team en la Liga Universitaria, campeón varias veces, donde actuaron jugadores como Antonio Pombo, Alberto Nogués, Rodolfo Deagustini, Albervide, Campistrus y Gianelli.



Uno de los equipos de Defensor en la época actual.



Fachada y jardines de la sede social instalada en la calle Jaime Zudañez.



Una parte de la cancha ubicada en el Parque Rodó y su cómoda platea.

EL HUNDIMIENTO EN EL AÑO 1917

Bullicio de todas las viejas casas de Punta Carreta fué Defensor en su primera época, brillante, pero fugaz...

Amigos mayores que en el barrio tenemos, nos han referido la atracción formidable que causaban los matches del feliz conjunto que durante mucho tiempo timoneó la pericia de Juancito Molinari y Alfredo Ghierra.

Solían ir a ver esas contiendas gran cantidad de vecinos de origen italiano, que poco entendían de técnica. Entre ellos marchó una tarde la familia de un jugador y su "compadre", desconociendo éste lo que era en realidad un partido de fútbol. Había mucho interés en que Defensor ganara, no sólo por la colocación particular de éste, sino por la de otros clubes, cuyos partidarios fueron, por conveniencia, a "hincharla" por los violetas. De pronto, uno de sus forwards marca hermoso goal en la valla de Universal, que era el enemigo, y se produjo extraordinaria invasión, dirigida hacia el autor del tanto, para festejarlo. Viendo que la gente corría gritando en pos del forward que conquistó el referido goal, el "compadre" que en líneas anteriores hemos definido, preguntó alarmado:

—Ma... ¿qué hay fute Pancho que ha metido la palota into la juala?...

En otra emergencia, también un familiar profano, observó la quinta o sexta caída de la meta de Defensor, un día accidentado lo tiene cualquiera, notando, además, que el guardián gritaba:

—¡Osay! ¡Osay!...

Se le acerca entonces el ocasional aficionado y, con tono paternal, le recomienda:

—Sean say, sean siete, taca la palota!

TRAS CUATRO AÑOS DISUELTO, EN 1923 RESURGIO

La estupenda campaña de las huestes de Juan Molinari, Alfredo Ghierra, los Bruno, los Duhagón, los Torres, los Cabrera, los Legorburo, los Berrutti y tantos más que bregaron hasta cimentar una falange futbolística pura, sufrió en 1917 temiendo quebranto.

Haber perdido el concurso del vasco Urdinarán, que marchó a Nacional, no

fue acontecimiento de perjuicio tan grande para Defensor como la suspensión asombrosa de un match con los tricolores por falta de luz... El score era de uno a uno y ya en los 44 minutos y medio del segundo tiempo, a treinta segundos de finalizar reglamentariamente la lucha, Defensor hacía entrar por segunda vez la pelota en la valla de Demarchi, justo cuando el árbitro decretó la histórica suspensión.

Aquella noche, en el alboroto de las viejas callejas del barrio donde surgían los más agudos comentarios de Vitale, del Yino Galli y otros botijos un poco crecidos que ya conseguían permiso para ir al fútbol, empezamos a sentir al Defensor que conocíamos a través de la alegría familiar.

Fué a Intermedia en 1918. Allí perdió pie por completo. En 1919, en 1920, temporada en que por fin cedió el temor de la familia y nos largamos a las canchas, era necesario seguir a Universal para colmar los deseos de ver un poco de la destreza y tesón futbolístico de Punta Carreta, pues allí actuaban los dos Ghierra, Juancito Molinari y Marcos Lietti.

A fines de 1922, el cisma planteado por Peñarol dió base a la Federación.

Así, en 1923, resurgió Defensor, de nuevo afianzado su idealidad en Molinari, los Ghierra y un montón de elementos que prestaron colaboración, como ser Ricardo Revelo, que vino de Misiones; el petizo Florentino, que salió de Worcester; Varellita, que dejó las filas de Reformers; Enrique y Cala Nappias, que se separaron de Peñarol por jugar en el barrio; Oberdán, los Bruno, el "nato" Legorburo, Evangelino Lalín, Pensalfina, Barlocco, aún Liberty, Roveraro, mismo Brienza, fueron dando la manito, hasta que en el 24 entraron José Torres, Alberto Legorburo formando el ala derecha, casi en seguida Bautista Duhagón, semanas después Sixto y Beto Sosa, Héctor Ferrando, Carlos Legorburo, el Tola Pavoni, más tarde Celsi, Castaldo, Juan E. Piriz, todos componentes de un brillante núcleo de jugadores jovencitos, de excelentes aptitudes.

LA OBRA INDISCUTIBLE

QUE EMPEZO EN 1926

Defensor es una dulce emoción que se viene estirando desde 1913. Todavía están casi todos los muchachos de aquella Pun-

ta Carreta de antes, llena de flores e ilusiones, que pusieron el hombro dentro de la cancha o fuera de ella, para que perdurara el reflejo futbolístico del barrio donde tan lejanas y tantas actividades hubo.

El lindo afán del pasado, la misma alegría que alentó a Juancito, a Alfredo y a todo aquel grupo inicial, ha ido reproduciéndose en el alma juvenil de generaciones siguientes y continuará, sin duda, en otras que están en puerta, si han podido comprender lo que es luchar por el emblema que asoma desde la infancia como un hondo afecto.

Hubo momentos angustiosos para Defensor, siempre reconfortado por sus operatunos paladines.

En 1926, hecha la fusión, el tambaleo fué terrible...

Allí salió Luis Franzini a contener lo que se insinuaba como un derrumbe, seguramente porque él sintió, en su ilusión de infancia, al Defensor que se levantó pujante en aquellos campos del barrio, escondidos ahora por ese progreso rotundo y en etiqueta, que ni inspira ganas de hacer un tablado...

Ayudado por un generoso núcleo de jugadores que casi hasta el momento prestigian la calidad y eficacia del club, con la colaboración sensata y pura de dirigentes que entendieron el cometido, la iniciativa e inteligencia de Franzini transformaron a Defensor en un hermoso centro social y deportivo, con su sede cómoda y bella, su cancha pequeña y coquetona, uno de los pocos lugares libres que ofrece el barrio, para quienes aman la cultura física.

El motivo de esa realización suprema de Franzini consiste en que para él, como para quienes puedan quererlo así, el nombre del club del barrio resulta una tierna voz que surge en el hogar.

EL PORVENIR EXIGE OTROS IMPULSOS

Ahí está Defensor, radiante y firme. Su porvenir tiene la base de la obra serena cumplida en 25 años de anhelos amontonados en etapas distintas, algunas de relieves más afianzados, como la que empezó a fines de 1926 y llega a la actualidad.

Nuevos impulsos aumentarán, o por lo menos mantendrán, lo hecho.

La esperanza es fuerte.

En la falange violeta siempre aparecerá.



Juan Molinari, brillante centro half, también fundador del Club.



Juan Piriz, olímpico de Amsterdam, director técnico de los violetas.



Alfredo Ghierra, campeón olímpico de 1924, gran half izquierdo, fundador de Defensor.



Antonio Urdinarán, otra de las grandes figuras del fútbol uruguayo, que surgió en Defensor.

ron rasgos que traducen la orientación cariñosa de quienes la componen.

Desde el principio, en el 13 y en el 14, el espíritu bonachón quedó confirmado por una serie de abnegados acontecimientos, sirviendo aún de grata y ejemplar evocación la tarea del padre del centro forward Calandria, pues iba a todos los partidos, silencioso y preocupado, hasta que sonreía satisfecho, después del intervalo, cuando su hijo había tomado las tres o cuatro yemas de huevo con que todas las tardes, sin una tregua, llevaba el simpático viejito, a fin de que el muchacho no aflojara.

¿Y el ahínco de los carniceros, almaceneros y otros comerciantes minoristas del barrio?

Habría que incluirlos de nuevo o guiarse por la buena voluntad que exhibían...

Danza incesante del valor y la eficacia de aquella Punta Carreta que se fué escondiendo, igual que los días libres de la infancia.

Ulises BADANO.

LECCION DE BELLEZA



La belleza de un rostro no se obtiene con cosméticos; éstos cubren los defectos momentáneamente. Un suave masaje de un minuto con glicerina de almendra aportará al cutis los elementos nutritivos necesarios. Hágalo con devoción todos los días; pasará el tiempo y sus inclemencias y su piel se mantendrá joven y fresca.

EL GRAN SALTO DE EL VIEJO PANCHO

DEL MESTER DE CLERECIA AL DE JUGLARIA

ERA en Montevideo, en 1915. Tenía yo entonces veinte años que reventaban en versos, sueños, ingenuidad y pureza.

No sé cómo amisté con Manuel Pérez y Curis, escritor agresivo, de hiriente sinceridad, pero profundamente bueno.

Dicha amistad me abrió las puertas de las tertulias de la Librería Renacimiento, donde se reunían todas las tardes algunos hombres de letras.

Pérez y Curis, que era el dueño de casa, me presentó un día a don José Alonso y Trelles (El Viejo Pancho).

Alto, vigoroso, de mirada dulce, sonrisa amable y palabra castiza y fácil, aquel hombre de más de cincuenta años tenía simpatía hasta para regalar.

Hablamos —¿se sorprenderá algún lector?— de literatura clásica. De los autores del Siglo de Oro español, que El Viejo Pancho conocía muy bien.

Si hay por ahí quien crea que nuestro máximo poeta gauchesco era un simple gallego acríollado, superficialmente culto, sin lecturas, se equivoca.

Me demostró más de una vez, en el transcurso de nuestra larga amistad, que había leído y leído mucho. Vivía en permanente inquietud de espíritu.

Lo encontré otro día en la esquina de Misiones y Sarandí. Me invitó a tomar un café.

Mientras bebíamos, El Viejo Pancho me habló de "Paja Brava", cuya primera edición estaba próxima a salir.

—No conocía sus versos, —le dije. —Ayer leí algunos en lo de Pérez y Curis. Me gustan mucho.

—¿Usted también, —exclamó. —Y se quedó mirándome fijamente. Luego me dijo:

—Le confieso que no me halaga mucho este éxito. Es decir, no me halaga tanto como podría suponerse. Publicaré mi libro, más por exigencias de los amigos que por deseo propio. No, no me cica modesto. Empecé a escribir versos criollos por broma. Y gustaron. En cambio, todo lo que he escrito, y escribo aún, seriamente, con intención de crearme una reputación literaria, ha pasado y pasa inadvertido.

—¡Ah! ¿Usted escribe también en estilo culto?

—Muchísimo. Versos, artículos, obritas de teatro... Pero, por lo visto, tendré que resignarme a ser un gallego que escribe en criollo. A veces recuerdo a Lope de Vega: "Porque como las paga el vulgo, es justo — hablarle en necio para darle gusto".

—No olvide usted que, según Rodó, este es un público que no paga.

—No paga en dinero contante, pero sí en aplausos más o menos halagados.

res. Que es otra manera de pagar.

—Ni es hablar en necio lo que usted hace...

—Lo sé. Ni soy Lope. Ni quiero decir que el público tenga mal gusto. Señalo una remota analogía de situaciones. Nada más.

—Acaso termine usted, como Lope, dándole la razón al público.

—Tal vez. Me parece un poco injusto, eso sí, lo que pasa. Convenga usted en que no falta motivo. Del mester de clerecía me hacen saltar, sin yo quererlo, al de juglaría.

El 22 de abril de 1918 nos encontramos en Florida. Yo era redactor de "El Diario" de la citada ciudad. El Viejo Pancho había ido a Florida por asuntos de su profesión de procurador.

Charlamos. Me reprochó mi falta de disciplina literaria.

"Malgasta su tiempo en una obra fragmentaria, sin unidad, casi sin aliento", me dijo.

Era verdad. No supe qué responderle.

La conversación recayó luego sobre "Paja Brava", cuya segunda edición estaba en prensa.

—¿Sabe una cosa? Me empiezan a gustar esos versos que antes miraba con cierta indiferencia. No todos, naturalmente. Creo que "La Güeya" es lo mejor que he hecho. Creo también —pese al generoso entusiasmo de muchos— que sólo ocho o diez de mis composiciones vivirán algunos años. El resto se lo llevará el viento.

—¿Sigue lamentando que no lo hayan dejado ser un poeta del mester de clerecía?

—Menos que antes, pero todavía lo lamento.

—Y ese amor desgraciado que usted canta, ¿tiene algo de real?

—¿No es usted poeta? ¿Ignora que los hijos de Apolo tenemos el divino privilegio de vivir muchas vidas? Varios me han hecho esa pregunta. Nada hay de cierto en ese amor infeliz. Lo inventé. Lo necesitaba. Porque yo, por mas gaucho que se me crea, soy bastante romántico.

Me despedí de él después de haberle solicitado autorización para publicar en "El Diario" —como lo hice al día siguiente— algunas de sus palabras.

—Publique lo que quiera, menos eso del mester de clerecía. Es un secreto que no quiero revelar al público. Se reiría de mí.

En 1920 dirigía yo la página literaria del diario "El Telégrafo", de Paysandú. Solicité y obtuve la colaboración de El Viejo Pancho.



Su primer envío fue una composición en verso titulada "Nostálgicas" (publicada en la edición del 29 de mayo de dicho año), cuya primera estrofa decía así:

**Blanca nube que en alas del euro
vas llegando a la orilla del mar,
ve y recoge en las playas remotas
suspiros que un alma por mí ha de lanzar**

En la carta que acompañaba a los versos me decía (la he perdido, cito de memoria) lo siguiente: "como usted ve, no olvido del todo el mester de clerecía. Veremos si ahí, en el litoral, tengo más suerte que aquí".

No la tuvo. Algunos buenos lectores sanduceros me preguntaron:

—El autor de esa poesía es el mismo de "Paja Brava"?

Y se quedaron sorprendidos cuando les dije que sí.

No era para menos.

Nos encontramos nuevamente en febrero de 1923, en Montevideo.

Ya había salido, creo, la tercera edición de "Paja Brava".

—¿Sigue escribiendo? —le pregunté.

—Poco, hijo mío. Estoy sintiéndome viejo. Ya no sueño ser un poeta culto. ¿Se acuerda del mester de clerecía? El público tenía razón. He dado el gran salto. Nací en Galicia para ser un cantor del campo uruguayo.

—Su reputación literaria está hecha. No se le discute.

—Usted viene de lejos. Ignora muchas cosas. No sabe que se me empieza a reprochar ese amor quejumbroso, romántico, que he puesto en muchos de mis versos. Tal vez no esté bien, tratándose de un gaucho. Pero... ¡es el resto de romanticismo que queda en mí! Me duele que quieran quitármelo.

—¡Feliz de usted que llegó, amigo Trelles!

—Un poco tarde, a tropezones... tal vez para irme pronto.

Y nos dimos la mano por última vez.

Manuel BENAVENTE.

La Güeya

POR EL VIEJO PANCHO

Pulpero, eche caña,
caña de la güena,
yene hasta los topes ese vaso grande
no ande con miseria.

Tengo como un juego
la boca de seca
y en el tragadero tengo como un nudo
que me ahuga y me apreta.

Deme esa guitarra...
¡Quién sabe sus cuerdas
no me dicen algo que me dé coraje
pa echar esto ajueal...

Hoy de madrugada
yegué a mis taperas,
y oseré en el pasto, mojado po'el sereno
yo no sé qué güeyas...

Tal vez de algún perro;
pero ¡de ande yerbal!
si al lao de mi rancho no tengo chiquero
ni en mi casa hay perra...

Dentré, y a mi china
la encontré dispierta...
Pulpero, eche caña, que tengo la boca
lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero,
pa que usté lo sepa,
la moza más linda que han visto los ojos
en tuita la tierra.

Con ella mi rancho
ni al cielo envidia...
pero eche otro vaso pa ver si me olvido
que he visto una güeya...



Cutis, antes marchitos y defectuosos,
lucen ahora tersura sin igual gracias a la

CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS

¡cuanto más esplendoroso lucirá con ella
el cutis normal! Pruebela.

Es la crema protectora que a la vez embellece. "Y los encantos que otorga —
con esplendor los conserva".

No acepte sustitutos. Exija siempre Hinds.

Pida hoy el "LIBRO de las VOCACIONES"



Escribanos hoy mismo. Marque con una X el curso que le interesa. Recibirá el Catálogo, lección de prueba y un obsequio para las interesadas en Cursos Femeninos.

ENSEÑAMOS POR CORREO:
Contabilidad Mercantil y de Estancias;
Cajera; Ingreso Banco; Oficinas y Empleos; Dibujo Artístico; Ortografía y Redacción; Máquina al "Tacto"; Taquígrafía; Inglés; Francés; Reforma de Letra; Ayudante de Ingeniero; Sobrestante; Mecánica; Electricidad; Magisterio; Concursos; Foto-Oleo; CORTE Y CONFECCION; Ingreso Universidad.

CUPON
LICEO ARIEL SARANDI 442
MONTEVIDEO

Nombre
Dirección

Tarzan

por

EDGAR RICE BURROUGHS

LAS CANAS

COMO SE DEBEN COMBATIR

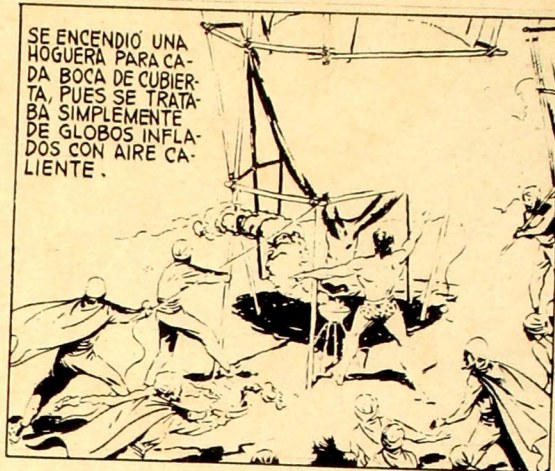
INDICAMOS a nuestros lectores el uso de una loción muy eficaz y completamente inofensiva, pues no se trata de tinturas ni teñidos con sustancias peligrosas, nos referimos a la Loción MON AMOUR, preparado que recomendamos muy especialmente por sus buenos resultados. Sabemos que la **Farmacia Rey**, 25 de Mayo 387 tiene ese preparado y es de muy poco precio.



MUCHOS ARTESANOS TRABAJABAN DIA Y NOCHE OBEDECIENTE MISTERIOSAS ORDENES DE TARZAN, Y ALTERCER DIA.....



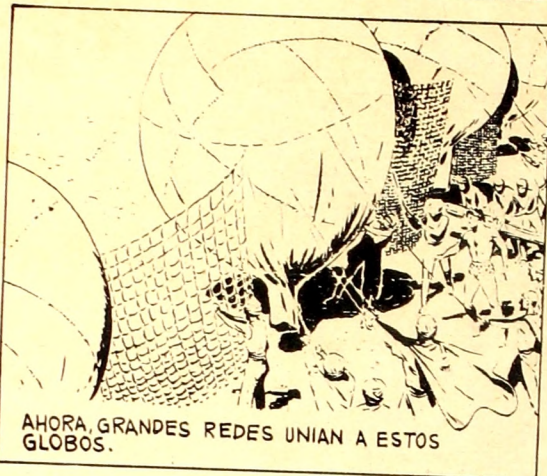
QUEDARON CONCLUIDAS VARIAS CUBIERTAS DE TELA LIGERA A LAS QUE SE LE APLICÓ BARNIZ.



SE ENCENDIÓ UNA HOGUERA PARA CADA BOCA DE CUBIERTA, PUES SE TRATABA SIMPLEMENTE DE GLOBOS INFLADOS CON AIRE CALIENTE.



EL INGENIOSO TARZAN HACIA USO DEL CONOCIDO PRINCIPIO DE QUE EL AIRE CALIENTE ES LIVIANO Y POR LO TANTO SE ELEVA.



AHORA GRANDES REDES UNIAN A ESTOS GLOBOS.



CAYÓ LA NOCHE Y SIMULTANEAMENTE LA FLOTA AEREA DE FLINT, LUGUBRE MENSAJERA DE LA MUERTE CRUZABA EL HORIZONTE.



SE SOLTARON LOS GLOBOS, LOS CUALES ASCENDIERON RAPIDAMENTE LLEVANDO CONSIGO LAS REDES DE CUERDA.



LOS PILOTOS VOLABAN UFANOS, PENSANDO SOLAMENTE EN EL DANO QUE CAUSARIAN A LA INDEFENSA CIUDAD.



DE PRONTO DIVISARON LAS REDES, PERO ERA YA DEMASIADO TARDE. LOS AVIONES NO PUDIERON EVITAR EL CHOQUE.



LAS HELICES NO PUDIERON FUNCIONAR, LAS ALAS SE ENREDABAN EN EL CORDAJE, LOS PILOTOS PERDIERON EL CONTROL Y CAYERON.



ENTRE GRITOS DE ALEGRIA LAS "AVES INFERNALES" SE ESTRELLARON Y SE INCENDIARON.



PERO DE LOS LABIOS DE TARZAN NO SALIÓ NINGUNA EXCLAMACION DE VICTORIA. LA VERDADERA LUCHA CONTRA FLINT ESTABA TODAVIA POR EMPEZAR.

HOGARTH.



JUQUETES

18 DE JULIO 922

U. T. E. 85 0 18.

¡¡COLEGIALES!!

Maestras! pídanos los nuevos cuader nos ilustrados con temas de historia patria, geografía americana, mapas de los departamentos, biografías de próceres nacionales, historia natural, etc. a 4, 6 y 8 centésimos.

LOS REYES MAGOS

ESCRITORIOS, PIZARRONES, CAJAS DE UTILES. TENEMOS DE TODO

18 DE JULIO 922 — DIAZ MARIN y Cía.

Casa Soler

destacadas ofertas
DE LA SECCION TELAS BLANCAS
Y ARTICULOS PARA EL HOGAR

ETAMINE de SEDA
PARA CORTINAS
en colores, ancho
65 ctms. el mt. \$ **0.25**

ETAMINE de SEDA
PARA CORTINAS
en colores, ancho
90 ctms. el mt. \$ **0.30**

ETAMINE de SEDA
PARA CORTINAS
en colores, ancho
90 ctms. el mt. \$ **0.35**

ETAMINE DE
HILO CRUDA
para cortinas, ancho
140 ctms. el mt. \$ **0.55**

REPASADORES de
TELA VASCA
60x60 ctms.
cada uno \$ **0.12**

TELA VASCA
PARA MANTELES
ancho 140 ctms.
el metro \$ **0.45**

TELA DE HILO
PARA SABANAS
ancho 2 mts.
el metro \$ **0.85**

JUEGO de MANTEL
HILO y SEDA 140x140
con 1/2 doc. de \$
servilletas, juego **2.50**

SABANAS VAINI-
LLADAS, APRESTO DE HILO
para camas de
1 plaza, c/u \$ **1.10**

SABANAS VAINI-
LLADAS, APRESTO DE HILO
para camas de
matrimonio, c/u \$ **1.80**

EN NUESTRAS
TRES CASAS

CASA- MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
Esq. M. SOSA

SUCURSAL GOES
Av. Gral. FLORES 2341-47
Esq. M. BERTHELOT

SUCURSAL CORDON
Av. 18 de JULIO 1601
Esq. PIEDAD